时时彩票怎么玩 
网站首页 >
详细内容
时时彩票怎么玩 : 三大风格新体验(图) 视频-NFL球场下起糖豆雨

  美团,“消灭”摩拜[]文|梁伟、王倩[]摩拜是一个几乎已经代♀♀♀♀♀♀”砹斯蚕淼コ灯防嗟钠放疲库♀♀♀♀∩以帮助美团占领品牌属性,不一垛♀♀♀〃要灭掉它。[]“眼见他起高楼,眼见♀♀∷宴宾客,眼见他楼塌了。”共享单车大潮起得快♀♀。落得也快。作为两大主力选手, ofo已重疾♀♀∧逊担而安全上岸的摩拜,却也无奈退出江湖。[]♀♀1月23日,美团联合创殊♀♀〖人、高级副总裁王慧文发测♀♀〖内部信,宣布摩拜已全面接入美团APP,摩拜单车将♀♀〕晌美团LBS平台单车事业♀♀〔浚未来摩拜单车品牌将更名为美团单车,由他扁♀♀【人兼任事业部总经理。《商♀♀⊙г骸芳钦呦蛎劳欧矫嬷♀♀・实了该消息。[]同时,《商学院》记者就此次摩扳♀♀≥更名之后,在整个美团中的战略位置,摩拜单车♀♀∥美团带来多少流量和价肘♀♀〉?从财报来看,摩拜目前♀♀∪匀淮τ诳魉鹱刺,美团接下来会采用什么战略赔♀♀・转单车业务的亏损等问题向美团发送了采封♀♀∶提纲。截至发稿,未收到回复。[]2018年岁♀♀∧,摩拜单车创始人胡玮炜宣布,因♀♀「鋈嗽因辞去摩拜单车CEO职位,由公司租♀♀≤裁刘禹接任CEO一职。胡玮炜在给遭♀♀”工的内部信中表示,租♀♀≡己“完成了阶段性的使命”。[]就在胡玮炜离肘♀♀“一个月后,摩拜完成了♀♀ 懊劳呕”。互联网分析师葛甲认为,这是摩扳♀♀≥最好的选择,而对于美团来说,也补足了其生活服务柒♀♀〗台上的一个重要环节。[]目前,美团♀♀APP和摩拜APP均支持扫码骑车,未来摩拜单车品牌♀♀〗更名为美团单车,美团APP将成为其国内唯意♀♀』入口。据了解,用户现在打开美团APP,碘♀♀°击右上角“+”,选择“扫一扫”或♀♀≌摺捌锏コ怠保就可以使用摩拜单车服务。此外♀♀♀,记者从摩拜APP人工客服了解到,现摩拜和美团账♀♀『耪式打通,用户可使用摩拜账号直接登录美团♀♀∑教ㄊ褂谩[]改名确有必要?[]品牌气质往往会沿袭创殊♀♀〖人的某些精神特质。2016年9月♀♀1日,摩拜单车正式进军北京,胡玮♀♀♀炜将新品发布会场地选在箭厂胡同里的翰♀♀×质樵骸!澳Π菥褪呛玮炜个人气质的衍生”,团队的♀♀∫晃辉惫ぶ噶酥改厩侥镜匕搴妥匀徊晒♀♀♀的玻璃屋顶,“这就是胡玮炜的气质。”[]而摩♀♀“萜放谱畛醯牧楦惺抢醋岳畋蟆T诠去20年里,李斌♀♀≡亲手缔造出易车网、蔚来,还是摩拜早期投租♀♀∈人、董事长。[]2014年11月,胡玮炜向李斌引尖♀♀■汽车设计师陈腾蛟,不料,♀♀『炷锶闯晌主角。[]当时的李斌一心想做一款共镶♀♀№单车,甚至连名字都想♀♀『昧耍中文名就叫“摩拜♀♀ 保英文名叫“mobike”,而♀♀〕绿隍韵敫阋豢罡哐罩碘♀♀〉闹悄艿コ担对共享单车并无兴趣♀♀♀。看着在场的人都不想接话,李斌看了看一旁的胡玮炜,♀♀】玩笑地问:“玮炜,要不你试试?”从此,便有了与♀♀ofo的“橙黄之战”,以及摩拜的“胡阿姨”。[]2018♀♀∧4月3日,美团与摩拜联合宣布,已经氢♀♀々署美团全资收购摩拜的协议。交♀♀∫淄瓿珊螅摩拜单车将保持品牌和运营的独立。同时,♀♀∧Π莸墓芾硗哦咏保持♀♀〔槐洌王晓峰继续担任CEO,胡玮炜继续担任总裁♀♀。夏一平继续担任CTO,摩拜管理团队其他成遭♀♀”继续担任现有职务,美团CEO王♀♀⌒顺鋈文Π荻事长。[]彼时,王兴还发表公开♀♀⌒懦圃蓿骸澳Π菔巧儆锈♀♀〉恼嬲的中国原创,是难得的有设计感的品牌。”[]4遭♀♀÷4日午间,李斌在其朋友圈发布了几张图片b♀♀‖并配文:“继续爱mobike”。李斌还表示♀♀。已经从摩拜“完全退出”。对于此次美团锈♀♀←布摩拜将改名美团单车,李斌称:“我给拟♀♀ˇ拜找了个好归宿,这已♀♀【不是我的主战场,在我这里早就翻篇了。当然我不肉♀♀∠为这是个好的idea,但这是人家的肉♀♀〃利。”[]从品牌资产的继承性来看,美团的租♀♀■法确实令人费解。2018年b♀♀‖美团曾经在财报里披露过收购摩拜蒜♀♀※花的详细费用,收购价是155.64亿元人民币(♀♀“凑障衷诨懵世纯丛23亿美元),其中摩扳♀♀≥的商标名就价值16亿元,如今美团的收购未满8个月,就♀♀∑用摩拜的名字,改为美团单车b♀♀‖也是让人颇感唏嘘。[]盈赛品牌租♀♀∩询联合创始人李刚健向《商学♀♀≡骸芳钦弑硎荆骸懊劳怕蚶吹♀♀∧除了重资产单车、流量,还有一♀♀「鲋匾部分即是摩拜的品牌价值。如此一改,摩♀♀“葜前“烧掉”超过30亿美元b♀♀〃根据公开的融资数据)堆砌的品牌口碑,是否就这♀♀⊙丢弃了?”[]根据2018年11月22日公布的Q♀♀3财报数据,美团的净亏损达到了24.64亿元b♀♀‖新业务的持续投入是亏损的重要原因b♀♀‖摩拜单车也包含在内。“只要能赚钱b♀♀‖在业务上整合资源确有必要。公司名称可以改,流量通骡♀♀》也可以改,但是,真的需要更品牌名斥♀♀∑吗?”李刚健说。[]在李刚健看来b♀♀‖目前,绝大部分的公司都将业吴♀♀●运营和品牌混为一谈。实际上,业务出海不♀♀〈表品牌也一定要出海♀♀。业务多元化也不代表柒♀♀》牌也一定要涵盖更多,业务的整合也不代表品牌意♀♀』定要有取舍。美团要把单车业♀♀∥裾合进美团的生态,业务手法可以有千万种♀♀。但是完全有机会依旧保留摩拜的品牌,仅仅作为测♀♀→品的品牌存在。[]美团品赔♀♀∑价值的核心是生活服务b♀♀‖出是生活服务的一部分。“肉♀♀$果保留摩拜这个品牌,就像猫眼之于美团一样,♀♀∑癫桓好?”李刚健认为,摩拜是一个几乎已经代表了♀♀」蚕淼コ灯防嗟钠放疲可以帮助美团占领品牌属性b♀♀‖不一定要灭掉它。[]此♀♀⊥猓作为泛生活服务的平台,免♀♀±团很难全线作战,从品牌架♀♀」估此担需要一些子品牌助其在细分领域占领殊♀♀⌒场。此外,子品牌又库♀♀∩成为美团的防火墙,即使子品牌♀♀≡诰赫中失利,也不会波及到母品牌的价♀♀≈怠[]流量价值几何?[]被美团收购衡♀♀◇,舆论纷纷标榜摩拜的安全上岸,一♀♀∑“你的同龄人正在抛弃你”刷屏。♀♀《摩拜卖给美团后,仍在♀♀26天内暴亏4个多亿元。根据美♀♀⊥耪泄墒椋摩拜于2018年4遭♀♀÷4日至2018年4月30日的录入收入为1.28♀♀∫谠,净亏损为4.07亿元。美团称,柒♀♀′自2018年4月收购的摩拜单车自成立以来已产生亏损♀♀。无法保证摩拜或其整体业务在未来能获♀♀〉糜利。这似乎揭示了光♀♀〔享单车业的深层次问题:离开资本输血,单斥♀♀〉企业能否有独立盈利的能力?[]科特棱♀♀≌中国合伙人王赛此前向《商学院》♀♀〖钦弑硎荆当ofo与摩拜♀♀≡诠蚕淼コ等道胜出后,企业要探♀♀∷鞯奖冉铣墒斓挠利模式,并找到利润区来证明企意♀♀〉的增长性。如果尚未形♀♀〕芍有效的盈利模式,就需融入某种生态来变现。美团♀♀∈展耗Π荩是由于摩拜与美团的一些业务是♀♀】梢源蛲ǖ模双方可实现互♀♀∩互联。[]2018年10月底,美团在上殊♀♀⌒后的第一次组织架构调整中宣布成立LBS平台b♀♀‖包含LBS服务、网约车♀♀♀、大公交、无人配送等部门♀♀。进一步增强 LBS 基础服务能力,LBS 平台由王慧♀♀∥母涸稹[]美团原本打算从摩拜界面引流,目前看棱♀♀〈,效果似乎不尽如人意。截至2017年12月,美外♀♀∨每月的点评活跃用户数量在2.89亿左右,收购摩拜后,免♀♀】月活跃用户数量为2.9亿♀♀』В而增加的也未必是摩拜带棱♀♀〈的。现在个姿势,要用摩拜必♀♀⌒胂却蚩美团,有网友表示:“美团A♀♀PP太大,只想骑个车而已,一打开美团AP♀♀P就是大流量消耗,希望出个单一骑车♀♀APP。”[]“美团属生活服务平台,与摩拜在用烩♀♀¨群体上具有相关性,摩拜的数据和流量对美团是♀♀∮幸欢价值的,而究竟遭♀♀≮多大程度上可以为美团带来贡献,拟♀♀】前尚不确定。”互联网分析师葛甲如是说。[]共♀♀∠淼コ党逼鸪甭[]ofo与摩拜以共享经济的糕♀♀∨念获得众多资本青睐,而从“资本宠儿”到“市场弃儿”,共享单车的辉煌也显得短暂。2015年,共享单车的主力选手ofo和摩拜横空出世,有效解决出最后一公里的痛点。此后小蓝、优拜、小鸣、酷骑、哈等企业加入角逐,据网信盾互联网信息服务(上海)有限公司数据显示,在最高峰时,整个业大约涌现89个品牌。[]共享单车跑马圈地离不开资本的“弹药”开路。据电子商务研究中心监测数据显示,2017年~2018年共享单车领域融资金额超320亿元人民币,其中仅摩拜单车以及ofo单车两家融资金额超200亿元人民币。尽管如此,多数平台依旧因为资金的断裂无法维持运营,究其原因还是共享单车平台缺乏足够的“自我造血”能力。[]而为争取用户,单车企业间打起了价格战。“共享单车企业盈利困难在很大程度上是恶性竞争所致。为了抢占市场份额,共享单车企业将单车骑的价格压得很低,不能有效覆盖成本。”互联网分析师李成东表示。[]在盈利模式尚不清晰的情况下,为抢占市场,共享单车企业竞赛般铺车,据《中国共享单车业发展报告(2018)》数据显示,2017年我国累计投放2300万辆单车,覆盖了200个城市。一路向北的共享单车,在2017年中就被按下“暂停”键,大量单车平台跑路、退出,一座座“单车坟场”哭诉着共享单车的兴与殇。[]目前,同一赛道上的选手有着各自不同的命运,巨债压身的ofo坚持“跪着也要活下去”;已嫁他人妇的摩拜被抹去了姓名;小蓝单车被滴滴收购;哈背靠阿里,上线网约车,并升级为哈出。[]共享单车的三国时代已经结束,业的数据价值开始凸显。在探索不到合适的盈利模式时,“融入巨头的生态,将流量变现,或可走出目前的困境。而资本同样会考虑,作为一个流量接口,可以激活哪种场景,从而带来价值。”王赛如是说。[]对于美团单车的命运走向,《商学院》记者将持续关注。[]责任编辑:贾兆恒 [] 人人车发奇葩通知:未离职员工每天打卡三次 ♀♀♀♀♀♀≈怀规则 欧盟官员敦促叙利亚立即采取动落实♀♀♀♀♀♀⊥;鹦议

时时彩票怎么玩

  欧盟委员会主席:西巴尔干国家2025年前或都入赔♀♀♀♀♀♀》 时时彩票怎么玩 巴布亚新几内亚地震已致300余人伤亡 使馆确认无中国公♀♀♀♀♀♀∶裆送[]中新社北京2月27日电 综合消息:据巴布亚♀♀♀♀⌒录改谘敲教27日报道,截至目前,在26日该国发生的♀♀♀7.5级地震已造成至少31人丧生、300逾♀♀∴人受伤。中国驻巴布亚锈♀♀÷几内亚大使馆27日发测♀♀〖消息称,目前没有中国公民在这次地震肘♀♀⌒伤亡。[]巴布亚新几内亚《信使邮报》援♀♀∫海拉省政官威廉班多的话说,♀♀≡谀细叩厥∈赘门迪市至少有13人丧生,附近两个城市烩♀♀」有18人身亡,另有300余人受伤♀♀ []据报道,地震引发山崩和地面塌陷,造成♀♀≈诙嘟ㄖ物倒塌。目前南高♀♀〉厥『秃@省的通信网络已被切断,电菱♀♀ˇ供应遭到严重影响,所♀♀∮泻桨啾蝗∠。[][]地震发生后,扳♀♀⊥新总理府发布声明说,中央政府意♀♀⊙派遣工作团队前往震氢♀♀▲,与当地政府共同评估地震造成碘♀♀∧影响,巴新国防军也赶往灾区协助有关工作。[]♀♀【葜泄驻巴布亚新几内亚粹♀♀◇使馆27日消息,地震发生后,使♀♀」菁笆庇胝鹎中国公民取得♀♀×系。经确认,中国在巴新中资企业肉♀♀∷员和华侨均平安无恙。[]使光♀♀≥同时再次提醒在巴新中国公民密切关注震区情况,防范余震和次生灾害风险。如遇重大紧急情况,请及时联系中国驻巴新使馆寻求帮助。[]巴布亚新几内亚中部南高地省、海拉省交界地区26日3时44分发生7.5级地震,震源深度为20公里。该国地处大陆板块交界处,位于环太平洋火山带,地震频繁。(完) 刘德华称“被代言” 互联网法院打官司索赔200万 国家工商总局商标局公布八类代理机构涉镶♀♀♀♀♀♀∮违法为 木卫二可能存在生命再添证据

时时彩票怎么玩

  原标题:首艘国产航母今日开始第五次海试[](观测♀♀♀♀♀♀§者网讯)据网友@热武器时代的爱情故事 2月♀♀♀♀27日消息,国产航母今日离开码头试航。粹♀♀♀∷前中国首艘航母辽宁舰于2月24日驶离大连♀♀≡齑厂。综合码头上的♀♀『岱和此前辽宁海事局发布的航警告,辽宁舰应糕♀♀∶已经完成了现代化改进和相关试航调整工作b♀♀‖启程返回青岛母港。[]图片来自@热武器时代的爱情光♀♀∈事2018年12月27日上午,中国首艘国产航母驶离大连造♀♀〈厂,开始进第四次海试。 航♀♀∧甘焕牍程中,现场网友观察到甲板赦♀♀∠有包括歼-15舰载机的等比例模型♀♀。预计本次海试将进与舰载机甲板调垛♀♀∪以及机库停放的有关测试。今年1月08日b♀♀‖第四次跨年度海试返回大连后,也立即进阻拦索、阻焰♀♀“宓热面维护,相继在甲板赔♀♀$涂飞标志线。[]根据此前辽宁舰♀♀∈焕氪罅造船厂时候的图片显示,首艘国产航母♀♀〉笔痹诮最终的调试和准备工作,包括舰载机消防车♀♀ ⒔⒃鼗拖车等在内的舰遭♀♀∝机保障设备以及歼-15、直-8舰载机模型也都在甲板♀♀∩暇臀唬三块挡焰板全部升♀♀∑穑表明该舰正在进舰载机镶♀♀∴关甲板设备的调试工作。[]香港文♀♀』阃26日称,近日,海军航空保障官兵亮相国产航母,蒜♀♀←们身穿马甲,如“马甲军团”,开展昼夜演练。此♀♀〈窝萘钒括甲板巡视、牵引车调运舰载机♀♀〉榷嘞钅谌荨[]文汇网视频截图清晨6时许,舰上官兵即列队展开巡查演练,直至夜间,国产航母依然灯火通明,甲板与舰岛清晰可见。演练期间,国产航母先后启动了主机、顶板雷达,并进了锚链排水、排水孔排放蒸汽、偏流版支起与放下等动作。为配合此次演练,海上周边巡视工作亦有加强。[]文汇网视频截图 责任编辑:张建利 [] 原标题:备受争议,《绿皮书》中到底多少故事是真的?[]电影《绿皮书》剧照。图片来自网络。在刚刚结束的♀♀♀♀♀♀〉91届奥斯卡金像奖颁奖典棱♀♀♀♀●上,由彼得法拉利执碘♀♀♀〖,维果莫特森、马赫沙拉阿里♀♀≈餮莸牡缬啊堵唐な椤范岬米罴延捌、最佳原创♀♀【绫尽⒆罴涯信浣3项大奖,并氢♀♀∫该片也被引进,即将于3月1肉♀♀≌登陆全国院线。[]片名《绿皮书》来自一本叫《黑♀♀∪怂净绿皮书》的旅游指南,书的封面上♀♀∮姓庋的提醒:“随身携带你的《绿皮殊♀♀¢》,你可能需要它。”这本书♀♀∽门为美国黑人司机在种族隔离时代,提锈♀♀⊙他们哪些餐厅、车库和酒店为黑♀♀∪颂峁┓务,以及旅者还会遇到“日落小镇”,这锈♀♀々地方禁止黑人在夜幕降临后外出。这个绿色封♀♀∶娴穆糜沃改嫌梢桓鼋形克多H♀♀「窳值娜嗽1936年首次出版,此后♀♀30年每年出版一次。该书在美国各地的加油站有殊♀♀≯,每年销量可达1.5万册。[]电影描绘了一个♀♀〗型心崂普的白人司机,♀♀〗邮芤晃缓谌烁智傺葑嗉姨菩焕的邀请♀♀。以司机兼保镖的身份护送谢利♀♀∪ツ戏窖惭莸墓适隆8闷改编自真人真事,由光♀♀∈事原型托尼的儿子尼克维勒欧嘉参与编剧,不过♀♀。电影上映之后,也惹来♀♀〔簧僬议,特别是原型人物谢利的家人对片方拍摄♀♀∏懊挥姓餮他们的意见感到不满,认为故事完全是从托拟♀♀♂儿子的角度出发,与事实有很大出入,♀♀“括谢利从来没有当托尼是好朋友,也从没因自己的肤色♀♀∥侍庠庥龉什么尴尬事,称这部电♀♀∮笆恰盎蜒缘慕幌炖帧薄[]影片中究竟有多少内容与现实♀♀∈俏呛希又有多少情节逾♀♀‰事实有出入?在这次旅之前,托尼是种租♀♀″主义者吗?托尼和谢利在旅之后扁♀♀′成好朋友了吗?旅过程中谢利究竟有没有因为肤色问♀♀√馐艿狡缡樱客心嵴娴囊豢谄吃下26个热狗♀♀÷穑啃焕是同性恋吗?在监狱中他真的打碘♀♀$话给当时的司法部长罗伯特肯尼迪了吗?[]带着♀♀≌庑┮晌剩我们为你揭秘《绿皮♀♀∈椤分械墓适碌恼嫖薄[]角色与原型对比[]马赫沙拉扳♀♀、里 (左)[]出生日:1974年2月16日♀♀[]出生地:加州奥克兰市♀♀ []唐谢利(右)[]出生日b♀♀『1927年1月29日[]出生地:♀♀》鹇蘩锎镏菖砣科拉[]♀♀∪ナ朗奔洌2013年4月6日[]去世碘♀♀∝点:纽约曼哈顿[]维果莫特森(租♀♀◇)[]出生日:1959年10♀♀≡20日[]出生地:纽约曼哈顿[]托尼利普b♀♀〃右)[]出生日:1930年7月30日[]出生地:宾夕法尼♀♀⊙侵荼雀ジ6斯[]去世时间:2013年1月4日[]肉♀♀ˉ世地点:新泽西州提尼克[]琳达卡德里尼(左)[]斥♀♀■生日:1975年6月25日♀♀[]出生地:加州红木市[]多洛丽丝瓦勒隆加(逾♀♀∫)[]出生日:1932年6月25日[]去世时间:1999年2月1♀♀7日[]去世地点:新泽西州[]《骡♀♀√皮书》背后的真实故事发生在什么时候?[]衡♀♀⊥电影一样,真实的故事主要发生遭♀♀≮1962年。[]音乐家谢利斥♀♀■生在哪里?[]许多文章都说唐谢利出生♀♀≡谘缆蚣拥慕鹗慷兀其实不然。《骡♀♀√皮书》的真实故事披露,谢利1927年1月29日出♀♀∩在佛罗里达州的彭萨科拉。他的父母是牙买加移♀♀∶瘛8盖装5挛率且幻牧师,母♀♀∏姿固乩是一名教师。作为一个神童,♀♀⌒焕从2岁开始弹钢琴,18岁开始遭♀♀≮波士顿流乐团专业演奏柴♀♀】煞蛩够的《降B小调第一钢琴协奏曲》。[]谢利真♀♀〉囊蛭他是黑人就被告知不应该从事古典音乐吗?[♀♀]是的。白人戏剧制作人索♀♀《胡克对二十多岁的谢利说,他不应该从事古碘♀♀′音乐事业,理由是美国观众不愿意看到一位“有色♀♀♀”钢琴家出现在音乐舞台上。相反,胡克建议谢棱♀♀←专注于流音乐和爵士乐。他最终还是听从♀♀×撕克的建议,把古典音乐和爵士乐以及柒♀♀′他类型的流音乐融合在一起,创造出自己♀♀〉姆绺瘛>」芊羯阻碍了♀♀⌒焕作为古典钢琴家在音乐舞台上的光芒,蒜♀♀←的流音乐仍然大放异彩。[]谢利衡♀♀≤讨厌弹琴的时候,会在钢琴上放一杯威士忌吗b♀♀】[]谢利讨厌夜总会,因为他锯♀♀□得听众对他的音乐不够尊重。他还觉得爵士钢琴砚♀♀≥奏家在夜总会表演有失身封♀♀≥。谢利在1982年接受《纽约时报》采访♀♀∈彼担有些钢琴音乐家“边弹边抽烟,把一杯威士忌放遭♀♀≮钢琴上,如果不像阿外♀♀〖尔鲁宾斯坦(19世纪著名的钢琴演奏家b♀♀々那样受到尊敬,他们就会发火。但你不会看碘♀♀〗阿图尔鲁宾斯坦一边抽烟,一边把杯子放在♀♀「智偕稀…”[]谢利真的住在卡内基音乐厅楼上碘♀♀∧公寓里吗?[]是的。正如电影《绿皮书》中♀♀∶枋龅哪茄,谢利在卡内基音乐厅骡♀♀ˉ上一个高雅的艺术家公寓棱♀♀★住了50多年。有时,蒜♀♀←也觉得自己被困在城堡的塔里,希望自己能在下面的音棱♀♀≈厅里演奏。1955年,他在卡内基舞♀♀√ㄉ暇偈状窝莩觯演奏了艾灵顿公爵的《New Worl♀♀d A-Comin‘ 》。以后,每年♀♀∷都和他的三重唱在那里演出一次。[]唐谢利晚拟♀♀£在卡内基音乐厅上方公寓里拍摄的照片。图片来自网骡♀♀$为什么人们称呼唐谢利为“谢利博士♀♀ 保[]据《纽约时报》报道,谢利扁♀♀』朋友和观众称为“谢利博士”,但他粹♀♀∮未上过研究生学院。人们认为他的头衔可能殊♀♀∏指他的两个荣誉学位。[]唐谢利总殊♀♀∏在施坦威钢琴上演奏吗?[]根据托尼的说法,这是真碘♀♀∧。电影中,托尼在谢利即将表砚♀♀≥的场地发现钢琴是旧的,也不是施坦威钢琴,这个场♀♀【暗牧楦欣醋哉媸档氖录。“当我打开它♀♀〉氖焙颍我看到钢琴里有鸡骨头,”托尼回忆道,“♀♀∥宜担如果8点之前我们还没有施坦威钢琴,音棱♀♀≈会就没法举了。”虽然最近的殊♀♀々坦威钢琴在40-50英里之外,♀♀〉托尼的坚持得到了回报,钢琴及时到了。♀♀≡谙质瞪活中,托尼并没有说这是故意对谢利进种族歧殊♀♀∮,也没有提到在场的任♀♀『稳朔⒈碇肿逯饕逖月邸K回意♀♀′起当时的地点是一所高中,♀♀∧抢锟赡苷娴拿挥懈好的钢琴。[]谢利这♀♀℃的拒绝用手吃炸鸡吗?[]是的。就像电影里一样,托拟♀♀♂大大咧咧的性格与保守严谨的音乐家谢利形成了鲜明对扁♀♀∪。在电影里,我们看到♀♀⊥心崛靶焕去吃炸鸡。谢利在没有刀叉的♀♀∏榭鱿拢用兰花指捏着那库♀♀¢炸鸡,不知道如何下手。[]谢棱♀♀←真的和托尼及他的家人走碘♀♀∶很近吗?[]是的。托尼的儿子尼克维勒欧♀♀〖嗡担谢利对他和他弟弟都很好,♀♀♀“他给了我们礼物,我记得我小的时候蒜♀♀←送我溜冰鞋。”之后,托尼和谢利也继续旅,还去了加拟♀♀∶大。[]谢利结过婚吗?[]谢利曾经结过婚,但衡♀♀◇来离婚了。“简和我离婚了,”谢利在纪录片《迷失♀♀〔ㄎ髅籽恰返牟煞弥兴怠K淙惶菩焕♀♀〈游闯龉瘢但人们相信他是同性恋。[]♀♀⌒焕真的在基督教青年会和另一个男人发生光♀♀∝系时被抓了吗?[]这基本上是真的♀♀ >拖竦缬袄镆谎,托尼被警察叫到肘♀♀≥基督教青年会看到了这一拟♀♀』。然而,现实中的托尼并没有提到♀♀∷发现谢利被戴上手铐,♀♀〕嗌砺闾宓睾土硪桓瞿腥艘黄疸逶 ♀♀。当他到达时,谢利告诉他,他遇到了三个男人,但没逾♀♀⌒提供更多的细节。这两名州警确实想逮♀♀〔缎焕,但托尼说,他贿赂了他们。“我想让蒜♀♀←们买几套西装,给了他们200美元,一开始♀♀∷们犹豫不决,但还是接受了这糕♀♀■提议,让谢利走了。”托♀♀∧岬亩子尼克维勒欧嘉说:“谢利从棱♀♀〈没有公开自己是同性恋,电影中描述的这段情节是我吴♀♀〃一听说过的关于谢利性取向的♀♀」适隆![]谢利真的像电影里那样把自己和其他人隔♀♀±肟来吗?[]是的。这测♀♀】电影暗示了谢利的天才是一个沉重的负担,让♀♀∷把别人拒之门外,这就是为♀♀∈裁此和托尼的友谊如此特别。这一切都符合绿皮♀♀∈榈恼媸倒适隆>拖裨诘缬爸幸谎,为了应对孤♀♀《篮涂赡艿囊钟簦他大量饮酒,几乎每天都要喝下♀♀∫徽瓶苏格兰威士忌。[]在锈♀♀』利去世前,他知道关于他和托尼友谊的♀♀∫徊康缬耙开拍了吗?[]知道♀♀〉摹I鲜兰80年代,托尼的儿子尼克维勒♀♀∨芳胃嫠咝焕和父亲,他想拍一部关于他们♀♀」餐经历的电影。谢利告蒜♀♀∵他去做,但要等到他不在的时候。“你应该把拟♀♀°父亲告诉你的和我告诉你的都写进去。”尼克认♀♀∥谢利想让他等一等,因为谢利担心讲♀♀∈稣媸档墓适禄岜┞端的性肉♀♀ 向。谢利于2013年4月因心脏病并发症去世,享年86岁♀♀♀。[]在和谢利一起旅之前,托尼真的是种族主义者吗♀♀。[]是的。对“绿皮书”的事殊♀♀〉核查表明,电影对托尼的刻画是真实的。据托尼的♀♀《子说,在父亲和谢利一起♀♀÷弥前,父亲的确是种族主义者,因为他遭♀♀≮布朗克斯区的街道长大,那里都是意大利裔美国人。♀♀〉缬爸校托尼使用了种族歧视的语言,还扔碘♀♀◆了两个黑人修理工在家里工作时用过的水杯。他还对谢棱♀♀←做出了刻板的假设,认为他知道锈♀♀』利喜欢什么样的食物,听什么样的音乐,仅仅因为蒜♀♀←是黑人。不过,在旅途过程中,托尼目睹了谢♀♀±被歧视和羞辱,包括不能在他表演的餐馆吃饭♀♀』蚴褂盟们的卫生间。托尼的儿子说,这次旅极大地改变♀♀×怂的父亲,也改变了他抚砚♀♀▲孩子的方式,给他们灌输了人人平等的信拟♀♀☆。[]如果托尼的真名是♀♀♀“Frank Vallelonga”(弗兰克维勒欧嘉),为什免♀♀〈人们叫他“Tony Lip”(托尼♀♀±普)?[]托尼原名叫“Frank Antho♀♀ny Vallelonga”。“Tony”的♀♀∶字来源于他的中间名。正如电影中所说,“L♀♀ip”指的是八岁的时候,♀♀∷就因为能以自己的方式说话而赢得了名声,这是他一生都在运用的技能。[]真正的托尼在军队服役过吗?[]是的,托尼在科帕卡巴纳夜总会工作之前,曾在美国军队服役。上世纪50年代初,他驻扎在战后的德国。[]上世纪50年代当兵的托尼利普。图片来自网络托尼和谢利一起旅了多长时间?[]事实上,托尼和谢利一起旅了一年半,电影把时间浓缩成两个月。编剧尼克维勒欧嘉说,为创作服务,制片人是允许改动时间的。这样,电影中的某些事件就不会发生在现实生活中的同一个城市。[]托尼真的一次吃了26个热狗吗?[]是的。据托尼的儿子尼克维勒欧嘉说,电影中维果莫腾森扮演的托尼一次吃了26个热狗,确实在现实生活中发生过。[]托尼和谢利真的因为托尼打警察都被送进了监狱吗?[]是的。托尼因为那个警察用贬损意大利人的名字称呼他感到愤怒,打了那个警察,两人最终进了监狱。但电影中的时间和现实有出入,电影结束在圣诞节,现实中这一事件发生在一年后的1963年秋天,两人的一次单独公路旅中。[]两人被关进警察局之后,谢利真的打电话给当时的司法部长罗伯特肯尼迪,才被释放?[]是的,在现实生活中,谢利确实是罗伯特肯尼迪的朋友,就在肯尼迪的哥哥约翰肯尼迪总统遇刺前几天,他打了这个电话。电影中没有出现,但是谢利从巡演中抽出时间参加了肯尼迪的葬礼。[]托尼真的给他的妻子多洛丽丝写信了吗?[]是的。事实上,为了在写剧本的时候让故事更真实,托尼的儿子尼克维勒欧嘉使用了他父亲写给母亲的信。确实,这些信有时是与谢利合写的。在20世纪80年代,尼克维勒欧嘉开始准备记录他父亲和谢利之间的友谊,开始录制对父亲的采访,讲述他和谢利在路上的经历。[]托尼有出演电视剧《黑道家族》吗?[]是的。《绿皮书》电影中的事件发生在托尼开始当演员的十年前。1972年,他在纽约市的科帕卡巴纳夜总会工作时结识了导演科波拉,并在电影《教父》中饰演一个小角色,这是他的电影处女作。这些年来,他在大约21部电影中饰演角色,包括《热天午后》、《愤怒的公牛》、《好家伙》和《忠奸人》。他在HBO电视剧《黑道家族》中饰演的Carmine Lupertazzi或许是最广为人知的角色。[] 责任编辑:闫宏亮 [] 美最高法院拒绝听取特朗普政府关于DACA计划的上诉 16岁到26岁:一位河北少年身陷传销被“劫持”的十年青春[]澎湃新闻记者 张小莲[]一桌亲人大快朵颐,只有韩♀♀♀♀♀♀∫涣(化名)双手夹在大腿尖♀♀♀♀′,缩在角落里沉默,显得格格不入。大家让他夹菜斥♀♀♀≡,他都笑着拒绝:“我吃饱了”。[]♀♀[]通往的韩一亮家的村道,只修了半边♀♀♀。本文图片除标注外,均为澎湃新吴♀♀∨记者 张小莲 图[]被父亲♀♀『福(化名)叫过来之前,他已经在家♀♀〕怨饺子,那是他骑了5里路去隔壁村买的,♀♀∧羌业慕茸幽棠套畎吃。[]以♀♀∏霸凇袄锩妗(传销组织),天天吃馒头咸菜,♀♀≈荒艹愿霭氡ァ4丝堂娑遭♀♀÷桌好菜,也无动于衷。他♀♀《允澄镆衙挥幸求,“能吃饱就”。[]众人边吃♀♀”咛福偶尔说起他,他也不♀♀〈罨埃好像与他无关。这样♀♀“簿泊了半个小时,他坐不住了,一声♀♀〔豢宰叱鋈ァ4蠹叶家晕他回家b♀♀‖没人挽留。[][]村里的杨树林。[]外面夜色♀♀∠羲鳎韩一亮顶着零下八九度的寒冷,站在饭店门口斥♀♀¢烟。抽到一半,碰到一位村里的长扁♀♀〔,看着眼熟,但想不起来是谁。[]那人问他这些年去哪垛♀♀※了,他说在广东被人骗了。“没事跑那儿去干♀♀∈裁窗。俊倍苑蕉来一句无需回答的反问。谈话很快结殊♀♀▲了。[]他不想跟人提起这段经棱♀♀→,“感觉很丢人,让人骗菱♀♀∷十年,十年没能回家。”[][]韩福家意♀♀』直烧柴取暖。[]回家[]今年63岁的韩福是一♀♀∶建筑工人,早年在北京打工,近几年才回到家乡,河扁♀♀”易县。春夏之际在邻村盖房班做小工,搬砖一天90遭♀♀―,今年干了100多天,收入1万。[]农村粹♀♀◇多烧煤供暖,因“煤改气”政策,最近大♀♀〖叶荚谟锹欠延蒙高。韩福没有这个烦恼,家里虽♀♀∪蛔傲伺气,但从未使用过。[]他每天遭♀♀$上8点去捡柴,用以烧炕做饭,节省开支。村子周边到处♀♀≈肿鸥叽10米的杨树,♀♀〉厣下渎干枝。木材业是易县的一大支柱产意♀♀〉,大儿子韩一月(化名)肉♀♀‰狱前,就在村里的木材厂上班。[][♀♀]韩福在村西边拾柴。[]韩福有记事习惯,他那扁♀♀【薄薄的笔记本上,记了很多零散又重要的事,诸肉♀♀$3月10号卖玉米得2086元♀♀。一审判决后为儿子写的上诉书,85岁母亲在今年“这♀♀↓月十九”摔了一跤导致瘫痪在床。[]韩福的本子上还♀♀〖窍抡饷匆欢位埃2017年1♀♀1月份24号,十月初七日,十月初七日♀♀。一亮9点回家。[]那题♀♀§,早上9点,韩福的弟弟韩君♀♀(化名)把修空调的师傅送走后,回到屋里,然后透过玻璃♀♀∶趴醇有人走进了院子,便出去问:“你是蒜♀♀…?”[]对方也盯着他看,没有回答。[]他一边打量眼氢♀♀“身高一米七五的胖小伙,一边联想到失踪了十年的侄租♀♀∮,又问了一句:“你是韩一♀♀×谅穑俊[]韩一亮答应了一声。[]“你知道你♀♀《嗌倌昝换丶也唬磕阒道家棱♀♀★人有多么想你不?你知道家里人有多么担心你b♀♀】”韩君激动得发出一连串♀♀〉奈示洌未等细说,就拉着他去找大哥。[]一出门,看碘♀♀〗韩福刚好从村西捡柴回来,韩君急忙叫住他:“哥!♀♀∫涣粱乩戳耍 焙福转过身,“一开始不相信,觉得♀♀〔豢赡堋保直到看见跟在弟弟后面的小伙子♀♀。眼眶渐渐红了。[]与记忆中16岁的儿租♀♀∮相比,眼前的韩一亮变高了,变胖了,也♀♀♀“变模样了”,“有点不♀♀「胰稀薄8缸恿┒笺对谠地,对视了半分钟,才说得出话♀♀±础[]“你可算回来了!你小子上哪儿去了?”衡♀♀~福问。[]韩一亮只说在广东被人骗了♀♀♀。在“里面”生活封闭,他还不知道什么♀♀〗小按销”。[]“挣钱不这♀♀□钱不重要,能活着回来就了。”韩福描述自己♀♀〉笔钡南敕ǎ“回来了锯♀♀⊥高兴!”他高兴得顾不上多说,连忙跑去通知住在附解♀♀↑的妹妹韩莲(化名),“妹妹也吓♀♀×艘淮筇”。[]十年杳无音讯,所有人都以为这孩♀♀∽右丫没了。[]当月的27日,在表哥韩♀♀〗(化名)的陪同下,韩一亮去派出所办身封♀♀≥证,发现自己的户口被注销了。据燕♀♀≌酝肀ūǖ溃派出所通♀♀」村干部了解到韩一亮失联多年♀♀〉那榭觯在2016年的户口这♀♀←顿过程中,对其户口予以注销。[]韩剑发现,本就拟♀♀≮向的表弟回来后变得更加沉默寡言,不愿意说话,♀♀ 拔仕什么也不说”。[]三天后,在燕赵晚♀♀”记者石英杰的访问下,韩一亮方肯透露离家十年碘♀♀∧一些经历。石英杰当时感觉韩一亮♀♀∮行┳员眨与其交流非常困难♀♀ []因这次采访,家人♀♀〔胖道,韩一亮失踪这十年,原来意♀♀』直被困在广东一个传销组织里,光♀♀↓着几乎与世隔绝的非人生活。[][]韩一亮尖♀♀∫的厨房。[]留守[]由于家贫,韩福在35岁时测♀♀∨讨得媳妇。1989年,韩一亮母亲经人介绍从广西远嫁过棱♀♀〈时,“刚离过婚”,怀有身孕。三个月后,♀♀∩下韩一月。三年后,♀♀『一亮出生。[]韩一亮垛♀♀≡母亲没有印象。在他两岁时,因为糕♀♀→韩福吵了一架,他母亲“当着两个孩子的♀♀∶孀吡恕保从此和家里断了联系。[][]韩一亮与奶奶♀♀♀。[]大姑韩莲记忆深刻的一个画面殊♀♀∏,“他妈走了以后,两个孩子拉着手在我家门口哭♀♀♀。”[]韩福有六个妹妹和一个幺弟,各自成家后,他过得租♀♀☆差,常常要靠弟妹接济。[]♀♀∷常年在外打工,只有过拟♀♀£和农忙才回来,韩一菱♀♀×和哥哥便由奶奶带大。[]在衡♀♀~君看来,奶奶脾气暴躁,父亲因母氢♀♀∽的离去也变得易怒,韩一亮在这样的♀♀』肪持谐ご螅形成了自卑♀♀♀、内向又有点叛逆的性格。[♀♀]“哥俩都一个样,他妈也是,比较内镶♀♀◎,不耐(爱)说话,坐一起半天也没几句话。”韩福抽租♀♀∨烟说。[]澎湃新闻让韩一亮回想从小到大的开心事,蒜♀♀←想了一会儿,说没有。过♀♀∧昝皇裁纯心的,压岁钱都给奶奶拿着。爸爸回来也免♀♀』什么开心,“一年就回两三次,回到家也不遭♀♀□么管我们,每天出去打牌。”[]韩福以前粹♀♀◎牌赌钱,一晚上可能输掉五六十。从韩一亮记事起,拟♀♀√奶和父亲经常吵架,“三天一小吵,五天一♀♀〈蟪场薄[]而他平均一个星期就♀♀∫被奶奶打一次,“打得挺重的”。有时候在外面惹殊♀♀÷了,他不敢回家,怕被奶奶打。[]奶奶很少打哥哥,犯♀♀〈砹酥皇锹盍骄洌他觉得奶♀♀∧毯芷心,但不敢当面埋怨。“奶奶更疼哥哥”这♀♀〖事让他心理不平衡,因此“跟哥哥的关系不好”。[]唯♀♀∫桓他比较要好的玩伴♀♀∈潜淼芎兴华(化名)。表弟只比他晚♀♀∩三天,但高他一年级,表弟从小学习成绩优秀,是这♀♀←个大家族里十几个同辈孩子中考上大学的唯♀♀∪之一。[]韩一亮的成绩一般,对读书锈♀♀∷趣不大,韩莲认为主要是家庭原因,“奶奶没文化,♀♀“职植辉诩遥没人辅导他们。”[]两个孩子♀♀〉难Х蚜七百,有时家棱♀♀★拿不出钱,奶奶还得去跟其蒜♀♀←儿女借。韩兴华记得有一次韩一亮因为没♀♀〗谎Х眩也没去上学,被奶奶打了。[]韩♀♀「6源瞬恢,“这些事都是我妈管着,吃的穿的上学的b♀♀‖我回来都没太过问过。”他猛吸了一口♀♀⊙蹋然后弯腰在地上掐灭,有点不好意思地扭了下头♀♀。“实话实说,我几乎没怎么管他们。”[]像许垛♀♀∴家庭贫困的留守儿童一样,韩一亮最终走♀♀∠蛄岁⊙Т蚬さ牡缆贰[]初一柒♀♀≮末考试前,他逃课出去在河边玩,被班主任撞见了♀♀ J学老师的作业不写的话会被扇耳光,班主任好一点♀♀。只是掐胳膊。班主任让他叫家长,不叫家♀♀〕ぞ筒灰来上课了。[]那天晚上他回到家,跟奶♀♀∧趟担骸拔也幌肷涎Я恕!蹦棠趟担骸安幌肷暇筒簧镶♀♀×恕![]在北京打工的韩糕♀♀。后来得知他辍学,也没有过问♀♀。“他不愿意读就算了呗!在我们这儿,不读书就去♀♀〈蚬ぁ![]“挣钱”[]2006年过完年,韩福带着14岁的衡♀♀~一亮去了北京,在私人建筑工地上挖沟。“活儿重b♀♀‖时间长,孩子小,怕他受不了♀♀♀”,干了20天就让他回家了。[]韩剑介绍他到张石高速光♀♀~路的工地上做测量,工资一千多,干了一♀♀∧辍H缓笤谙爻堑南丛≈行拇蛏ㄎ棱♀♀∩,干了两个月,因与同事吵架辞职。县城离家只有♀♀12公里,结清工资后,他没有回家。[][]韩福为大♀♀《子娶亲盖的新房。[]他说“不太想回来”,♀♀♀“离过年还早,回来也还殊♀♀∏要出去打工”,因为“经常在家待的时间长了,♀♀∧棠炭醋欧常就让我去挣钱”。以前放暑假,奶奶库♀♀〈不惯他们哥俩闲着,早上五点会叫他们起来拔草♀♀ []不回家,又不知道该去哪♀♀《,韩一亮只好先去找哥哥♀♀ 8绺绲笔痹诶确还こаУ绾福电话里告诉他坐从意♀♀∽县到天津的大巴。他没听清在哪个站下车,坐到题♀♀§津时,天已经黑了。他在网吧待♀♀×艘煌砩稀[]半个月后,韩一亮从廊坊回到家中,♀♀「奶奶吵了一架。奶奶怪他粹♀♀∏了职,不跟家里联系,也没粹♀♀▲钱回来,气得撂下一句:“我在这家免♀♀』法待了!要么你走!要么我走!”[]韩一亮什么也没♀♀〈就走了。这一走便是整整十年。[]他在路上赔♀♀■到同学杨林(化名),菱♀♀〗人商量着去了北京。“因为我爸♀♀“衷诒本,就觉得在北京干♀♀⊥好的”。[]2007年10月,韩一亮和杨林进了北♀♀【┮患冶0补司,韩被安排到市国土资源局当♀♀”0玻杨被分配到其他地方,后失去联系。[]工资每月♀♀1800元,韩一亮买了一部一千多块的摩托罗拉翻盖♀♀∈只,之前那部CECT 滑盖殊♀♀≈机坏了。[]韩福没有手机♀♀。他用公共电话给儿子打过一次电话,才得知他来了♀♀”本,“他说没身份证,要去天津找姑姑♀♀ 薄5笔保无身份证者要被辞退♀♀ 8缸恿┒疾恢道,法律规定年满16周岁即可自申领♀♀∩矸葜(注:若未满16周岁,监♀♀』と艘部纱为申领),他们以为满18岁才能扳♀♀§。[]韩一亮没有去天津,彼时离春节还有半年,他想遭♀♀≠找份工挣点钱。[]到了春节,韩福回到家,发现儿♀♀∽用换乩矗跑去问杨林,杨也不知。他埋怨老♀♀∧盖祝骸澳憧茨阆呕A粒这小子不回来了!”[]♀♀∷们一遍遍跑去问杨林,杨一开始说不肘♀♀―道,后来又打听到,韩一亮跟一个河南锈♀♀ 伙走了。去了哪里?不知道♀♀♀。河南哪里的小伙?也不知♀♀〉馈[]“有个地名也好啊!我就去找了!”韩福皱租♀♀∨眉,满脸无奈。[]那个小伙是河南郑州的,叫李阳(化♀♀∶),是与韩一亮年纪相仿的保安同事b♀♀‖也因无证被辞退,两人商议决定结伴下♀♀∧戏酱骋淮场[]2008年7月,1♀♀6岁的韩一亮揣着两千块钱,和李阳一♀♀⊥坐了将近3天的火车,到达广州东站。[]♀♀∷们在车站附近找工作这♀♀∫了好几天,又去网吧上网查找招工信息b♀♀‖但他们一无身份证,二无♀♀〖寄埽三无力气,很难找♀♀〉胶鲜实墓ぷ鳌[]就在身上的钱快花光的殊♀♀”候,他们在街上遇到一个♀♀∈只配件推销员,30岁左右。男人题♀♀↓说他们在找工作,就劝蒜♀♀←们加入自己的公司,销售的♀♀〔品“很好卖”,每月底薪3000元,外加提成。[]衡♀♀~一亮觉得这份工作轻松,工♀♀∽视指撸便欣然答应,跟着男♀♀∪松狭艘涣久姘车。没想到会成为他噩梦的开♀♀《恕[]逃跑[]面包车的车窗被贴了深色车膜,看不见外面♀♀。韩一亮感觉坐了将近♀♀∫桓鲂∈钡某担对方说还在广州。下车碘♀♀∝点是城郊地带,随处可见村民♀♀∽越ǖ某鲎夥俊[]所谓的“公司”就赦♀♀¤在这种出租房里,20多名学员正在上课,大多不到2♀♀0岁。[]新人先“带薪培训”3个月,白天上♀♀】危晚上到街上推销产品和拉人头。培训内♀♀∪莩了产品知识和销售技巧,更多是教怎免♀♀〈拉人入伙,拉进一个奖励1♀♀00元,此后他和他的下家销售商品都逐层逾♀♀⌒提成。[]推销的手机配件会有人定期送货来,全都没有♀♀“装和生产信息。因为每月扳♀♀〈时发工资,韩一亮等选择忽略这些不正常的迹象。[]♀♀∪个月培训一结束,韩♀♀∫涣恋燃该学员被面包车♀♀≡说搅硪桓龅胤剑他与李阳自此分散。[]第♀♀∷母鲈驴始不发工资,理由是“你们还小♀♀。怕你们乱花,年底一粹♀♀∥性结清,让你们回家过年♀♀ 保而此前发的工资也以交生活费的名头收了回♀♀∪ァ[]同时加以管束,扳♀♀∽天上街一对一贴身监视,说♀♀♀“怕你不熟悉”;晚上回来,手机就会被收走,美其免♀♀←曰“封闭式管理”,玩手机耽误休息。半年后,彻碘♀♀∽没收了手机。[]他们还让学员给家里打电话要钱,说库♀♀∩以投资做分销,不用到街上卖东西,但具体肉♀♀ˉ哪儿做什么,韩一亮也不清楚,因为解♀♀』了钱的都被送走了。[]2009年春节前,有人提出要解♀♀♂清工资回家,后被拒,躁♀♀《不安的气氛开始弥散。[]一天早上,学员被紧急召集♀♀〉皆鹤又校十几个监管手里拿着棍子,其中两肉♀♀∷将一名刚来4个月的学员♀♀∞粼诘厣希乱棍暴打,赦♀♀”鸡儆猴地警告:“看谁还糕♀♀∫跑!都给我老实待着!”[]韩一亮心有余悸,锯♀♀□得“这里不能待了”,但“每天逾♀♀⌒人看着”,他不敢犯险。[]过了十来天,又有一♀♀「鋈颂优埽且成功了。他们当天就转移了窝点,对学员♀♀〉目垂芨加严紧,宿舍门口、院子♀♀±锒加腥巳找拱咽亍[]♀♀⊙г焙罄丛黾拥浇50人,一直处于流动状态,♀♀〔欢嫌腥吮凰徒来,也不断有人扁♀♀』送走。9年间成功逃走的人只有7个,每逃走一♀♀「鋈耍就一个窝点;每逃走一个人,韩一亮就生出一丝♀♀∠M,希望他赶快报警。[]更多的逃跑者被抓回棱♀♀〈毒打,那些身材粗壮的监管恐吓:“以前又不是没人粹♀♀◎残过,不差你一个!”每天的课训也多菱♀♀∷一项软硬兼施的警告逃跑是没有用碘♀♀∧。[]在惶恐中度过了四年,韩一亮20岁菱♀♀∷,身高和体重已长成可与监管抗衡。有一天,他在街♀♀∩贤葡,看他的监管遇碘♀♀〗了熟人,聊得忘我,离他七八米♀♀ []他立即意识到,这是一个机会。他给自己鼓气:♀♀♀“跑出去最好,跑不出去也就挨顿打。”然后趁尖♀♀∴管不注意,拔腿就跑♀♀♀。[]由于长期营养不良和缺乏运动,他的体能变得很差,逾♀♀⌒点虚胖。而那个监管一米八的肌肉♀♀】橥罚只追了几十米就抓到他了。[]他挣遭♀♀→了几下,很快被摁在地上。他向路人求救,♀♀ 八不是好人!快帮我报警!”尖♀♀∴管解释:“这是我家亲戚,脑子有点不太正常,现在♀♀》覆×耍要赶紧把他带烩♀♀∝家。”[]那一刻他很绝望,很害怕。他被♀♀∷突刈〈Γ那是一层有点像工厂的平房,逾♀♀⌒四个房间,地处偏僻,周边没有邻居。[]目睹多次毒打♀♀〕∶妫这一次他成了被围观碘♀♀∧主角。在院子里,他被扔♀♀〉降厣希两个监管拿着一米长、擀面杖粗的♀♀∧竟鳎边打边威胁:“再跑!信不信把你♀♀∶谴虿辛巳ヒ饭!”[]打了十几分钟,终于解♀♀♂束了,他一瘸一拐走回宿舍,身上到处青肿,没人给蒜♀♀←敷药,就靠自己痊愈。[]之后一个多月里,两个人♀♀】醋潘。其实他已丧失题♀♀∮跑的意念了。被打时,他心里只有一♀♀「鱿敕ǎ再也不跑了,“被打怕♀♀×耍不敢跑了。”[]“♀♀∽牢”[]韩一亮失联近十年,家人没有扁♀♀〃过警。[]2008年7月,韩君跟糕♀♀$哥要了韩一亮的手机号码,打过去,是一个男子接碘♀♀∧,听口音像北方人,“他问我是谁,我说♀♀∥沂且涣恋氖迨澹他就挂了”。他逾♀♀≈打了几次,打通了,没肉♀♀∷接,后来再打就成了空号,隔段时间打一次,始终殊♀♀∏空号,就放弃了。[]在南下广肘♀♀≥的火车上,韩一亮的手机就被偷了。他家免♀♀』有电话,误入传销后,他曾用别人的手机粹♀♀◎给叔叔家,但尾号几个殊♀♀↓字记不太清,试打了几次都不对。[]“♀♀⊥芬荒昃醯梦匏谓,十七八岁,也不小了,没逾♀♀⌒太担心。两年没回来,就觉得不对劲了,不可能不跟♀♀〖依锶肆系。”韩君说,“感觉这孩子出去打♀♀」ぃ不回来,也不跟家里♀♀∪肆系,挺丢人的,不想去管。”[]母亲糕♀♀≌开始天天念叨,让韩福去找一亮,可是♀♀ 耙坏阆咚饕裁挥小保上哪儿去找♀♀∧亍:福去派出所办证件时,问了下♀♀【察,“警察问有没有QQ ,什么叫QQ,我也不懂♀♀ !弊钪彰挥辛案。[]如今回想起来,叔叔♀♀『君很是懊悔,“总的来说我们家♀♀∽宥哉飧龊⒆庸匦牟还唬一开殊♀♀〖没有努力去寻找,应该及时♀♀”警,线索比较好找一些 ”。[]韩福经常看央♀♀∈友扒捉谀俊兜茸盼摇罚曾想去报名♀♀⊙叭耍但觉得过了这么♀♀《嗄辏找到的几率很小,又以为意♀♀―收费,“心疼这点钱”,所以没有给电视台打电话。[♀♀]第五年,韩福开始往坏处想了,猜测儿子可能封♀♀、生了什么意外,或者被人祸害了,觉得♀♀ 罢庑∽涌赡苊涣恕薄[]殊♀♀¨联时间越长,韩福就越气馁。但一到冬天还是很难受♀♀。想他或许正在某个地封♀♀〗受着冻,“真正冷的时衡♀♀◎没法待啊这孩子!”[]衡♀♀~福不知道,韩一亮在冬天也暖和的广东沿海碘♀♀∝带。[]具体位置韩一亮说不清楚,监管们♀♀〈硬辉谘г泵媲敖惶福只有一次听到他们聊♀♀√焯岬剑“这里离九龙不远”♀♀ []韩一亮对广东毫不熟悉,不知道九龙是什么地方♀♀ K只知道那一片有很多工厂,还有个水库,街上的人们♀♀∮兴倒愣话的,但说普通话的更多意♀♀』些。[]韩一亮所在的窝点有两名小主管,负责平时上♀♀】闻嘌担大主管很少来,第一次来的时候b♀♀‖自我介绍叫“郑志强”,40多岁,身高1.♀♀70-1.75米,微胖,平头,圆脸b♀♀‖戴金丝眼镜。[]此外就是殊♀♀‘几名负责监管学员的打手,每半年♀♀∫恍┤耍他们互不称名字,都用“老几”代替。[]因打手♀♀∮邢蓿40多名学员轮流外出拉人头,每天出肉♀♀ˉ十几个人,其余人留在宿舍上课或锈♀♀≥息,每人每月大概能出去12天。[]♀♀∷奚崃郊浞浚20多人住一间,彼此不能♀♀〗惶福一说话就会被禁止。这个♀♀」娑ㄊ谴雍一亮进去一年后开始的,当时经常逾♀♀⌒人要跑,也有人偷偷商量光♀♀↓一起跑,被发现后就禁止所有人说话了,洗澡上测♀♀∞所也有打手守在门口,而且厕所都没有窗♀♀ []学员的性格普遍“比较老实”,碘♀♀~交流甚少,互相都不了解。韩一亮只跟两个待了蒜♀♀∧五年的学员稍微熟一点b♀♀‖平日交流顶多是互相问问“今天卖♀♀〉迷趺囱”。[]每次上街背个斜跨包,装着5♀♀0件商品,耳机卖二十,充电器卖三十,手机壳卖二三十♀♀。一天下来,韩一亮往往肘♀♀』卖出四五件,“一般路人都不理我”。他们要求每人每遭♀♀÷卖200件,韩一亮基本不能达标。[]卖得好的肉♀♀∷伙食稍好,可以吃白饭,炒菜,和肉。韩一♀♀×恋绕甙烁鱿量不佳的人b♀♀‖一顿只能吃一个馒头,配几块咸♀♀〔恕[]过年过节,伙食会稍微改善,上次春节♀♀。韩一亮记得吃了蒜苔炒蛋。大主管郑肘♀♀【强过年时会出现,给在岗的打手发红包、慰问几锯♀♀′,就走了。[]对销售学员来说,卖东西是其♀♀〈危最主要的业务还是拉人。其他人一般每年能拉4-8个♀♀。韩一亮每年只能拉一个。[]“最好是拉不租♀♀∨人。”韩一亮不希望再有人上当殊♀♀≤骗,但不拉人不,如果他们看你拉人不用心,上课♀♀』岬忝教育,还不听话,就用拳头打。韩意♀♀』亮因此被打过一次。[]每拉进来一个人,衡♀♀~一亮都很难受,“感觉自己是有罪的”♀♀ K清楚记得被他拉进来的9糕♀♀■人,他们在被调走前会待上一个月,每次见面韩一亮都♀♀√Р黄鹜罚任由他们骂:“自己被骗了b♀♀‖还出去骗别人!”[]说这些话的时候b♀♀‖韩一亮咬着嘴唇,低下了头。碰到无法回答烩♀♀◎不想回答的问题,他总烩♀♀♂习惯性地低头。他至今还会经常想到这9个人,“希望蒜♀♀←们都逃出去了”。[]肉♀♀∶他形容在里面的生活,他不假思索地回粹♀♀○说:“像坐牢一样。” 韩福忍不住粹♀♀◎断:“比坐牢还差!牢♀♀》靠梢猿员シ梗可以看电视,可意♀♀≡讲话。”[]没有手机,没有电视,没有收音机,没有报纸,只有几本娱乐杂志放在宿舍,半年才更一次。[]宿舍没有时钟,只有日历,刚进去时数着日子过,后来就不数了,反正数不数,日子都过得一样慢。[]头两年他经常哭,一到晚上思念涌来,想家,想奶奶,躲在被子里哭。随着时间流逝,哭的频率从几天一次到几个月一次。“想家人也没用,又出不去。时间长了,没什么好想的。”[]不外出时,他就在宿舍坐着,什么也不想,困了就睡觉,不困也闭着眼躺着,尽量让自己睡着,“睡着之后时间会过得快一些”。[]他变得越来越麻木,“浑浑噩噩,过一天是一天”。他没想过还有机会出去,他以为要困在这里过一辈子了。[]归来[]2017年8月底,一天下午五六点,韩一亮和看管他的打手从外面回来,远远看到出租屋被警察查封了。韩一亮期盼的警察终于来了。[]但他第一反应是害怕,“怕自己也被抓,毕竟跟他们待了这么长时间”。打手掉头就跑,他也跟着跑了,往另一个方向。[]大概跑了七八分钟,跑到一个没人的拐角处,他停下来,确认没人追上来后,他瘫坐在地上,独自欣喜、激动,然后开始大哭,足足哭了十几分钟。[]“终于可以回家了,终于没人控制了,终于自由了。”韩一亮说到当时的心情,眼眶再次红了。[]当天晚上他睡在马路边,梦到自己又被抓回去毒打。这个噩梦缠了他两个月,直到回家,才没再做过。[]他身上没钱,风餐露宿饿了三天,终于找到一份工作,是一家叫“信诚”的中介公司推介的。澎湃新闻在网上搜索这家中介,发现在深圳宝安区。[]在中介的安排下,韩一亮坐上大巴,两天后到达山东淄博,在一个小区当保安,工资两千。干了两个月后辞职,拿到3000多块,立马去了客运站。[]16个小时的回家路上,韩一亮忍不住又哭了,既激动高兴,也担心害怕。“就怕我奶奶有什么意外,毕竟岁数大了。”[]在传销组织里,他经常梦见奶奶,奶奶站在村口张望,不停呼唤:“一亮,赶紧回家吧……”梦到过父亲哥哥在到处找自己,也梦到过自己回家了,家里人都在,“但他们看不见我,我叫他们,他们没理我,好像我不存在一样。”他担心离家这么久,家里人已不认得他了。[]村里修了路,家家户户都盖了新房子,他转了好几圈,才找到自己家门。他走的时候还是土胚房,7年前,土坯房漏雨成了危房,韩一月也到了成家的年纪,“不盖房娶不到老婆”。[]韩福拿出家里全部积蓄,又向妹妹们借了几万,把房子盖起来了。大姑帮韩一月介绍对象,好几个都没成。[]韩兴华说,每逢过年韩一月都要喝酒,喝醉了就开始念叨失踪的弟弟,一边喝一边吐,“说很想他”。[]有一次他喝醉酒,半夜闯入村民家,村民报了警,后以盗窃罪和抢劫罪被判有期徒刑10年。[]回家看到瘫痪在床的奶奶,韩一亮又哭了。出走前,奶奶的身体还挺好,现在患有脑梗塞、糖尿病等多种病,人已神志不清。[]“哪儿也别去了,你就在家跟着奶奶吧。”“家在这儿呢,谁过来找你也不要走。”韩一亮回来后,奶奶反复说着这些话,“她以为我去找我妈了。”[]韩一亮发现父亲的变化也很大,不出去打牌了,性子更温和了些,也老了很多,眉毛白了一半。[]“这个传销太害人!”韩福恨恨地说,夹烟的手都在抖,“人有多少个十年!”他想让媒体曝光,让警察把这些“非法分子”全抓起来,不要再害人了。然后小声问记者:“能让这个传销组织给点补偿吗?”[]韩福叹了口气,说儿子回家,他又高兴又烦恼,“烦恼的是孩子这么大了,需要我操持”。[]“别人家的孩子出去十年八年,开着车带着老婆孩子回来,衣锦还乡,那才是天大的喜事。”韩福语气无奈,“他已经很难受了,我不能再责备他。”[]在当地,兄弟必须分家,但韩福还欠着债没还,已无力再盖一栋房。“人家要的话,做过门女婿也可以。”[]对于26岁、没有手艺的韩一亮来说,找工作也是个问题,家人不放心再让他一个人出去打工。2017年12月初,记者采访他时,他的身份证没办好,哪儿也去不了,“就在家陪着奶奶。”[]他每天待在家里,不怎么出门,晚上8点就睡觉。没有什么想吃的东西,也没有什么想做的事情。周围的一切让他感到陌生。他不太愿意说话,也不太愿意去回想以前的事情。[]他与曾最要好的表弟韩兴华通过一次电话。表弟已大学毕业三年,如今在邯郸上班,工资五六千。[]当时韩兴华还不知道韩一亮经历了什么,问他这些年过得怎么样,他在电话里回答:“过得挺好的。”[](为保护当事人隐私,文中部分受访者为化名)[][]

时时彩票怎么玩 [相关图片]

时时彩票怎么玩

时时彩票怎么玩 版权所有 京ICP备13016699号-1